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Jacques Le Brun, né en 1931, directeur d’études à l’École pratique des hautes 
études depuis 1978 1, est mort le 6 avril 2020 à Paris, victime du coronavirus 
Nous sommes certainement nombreux, en particulier parmi les spécialistes de 
l’époque moderne, à avoir lu ses ouvrages, articles, éditions critiques, à l’avoir 
entendu dans de nombreux colloques, à avoir assisté, comme auditeurs ou 
comme élèves, à son séminaire de l’EPHE 2
1 Agrégé de lettres, il avait amorcé sa carrière universitaire au lycée d’Oran pour l’année 1955-
1956, avant un séjour à la Fondation Thiers qu’il rappelait souvent comme un moment important 
pour l’affirmation de son travail de recherche François Trémolières publie des informations très 
précises sur la biographie de Jacques Le Brun dans « Jacques Le Brun (1931-2020) Critique 
textuelle et histoire de la spiritualité », xviie siècle, 290, 2021
2 On trouvera une bibliographie complète de ses travaux, jusqu’à cette même année, dans la 
livraison de la revue Le Genre humain, 48, 2009, « L’impensable qui fait penser », coordonnée 
par Annie Tardits-Le Brun, François Trémolières et Pierre Antoine Fabre, qui avait été consacrée, 
en coopération avec Jacques Le Brun lui-même, aux perspectives ouvertes par ses recherches 
récentes – car il ne voulait pas d’un « hommage » (https://wwwcairninfo/revue-le-genre-humain-
2009-1-page-197htm)
In memoriam Jacques Le Brun (1931-2020)
Jacques Le Brun 
Jérôme Paconi/Seuil
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C’est dire si nous éprouvons concrètement la disparition de cet esprit 
 souverain, grand maître de l’histoire des institutions et de la spiritualité 
 chrétiennes dans ces cinquante dernières années ; mais un grand maître qui 
non seulement se mettait à l’école de ses cadets, dont il lisait les travaux 
avec une scrupuleuse bienveillance 3, mais qui s’était mis aussi, dans un geste 
 fondamental, à l’école d’un savoir qu’il considérait – à l’instar de Michel 
de Certeau, avec lequel il poursuivit un dialogue intense – comme puissamment 
fécond, pour penser l’histoire des institutions comme les aventures de l’esprit : 
le savoir de la  psychanalyse Celui-ci, dans ses développements lacaniens, fut 
aussi pour lui un engagement pratique, dans le cadre de l’École de  psychanalyse 
Sigmund Freud en particulier, pour laquelle il fut un compagnon de route très 
actif jusqu’à sa mort Il fut même le théoricien de cet engagement, puisqu’il 
écrivit peu avant sa mort une remarquable tentative d’élucidation de sa position 
au sein de l’École comme « non-analyste » 4
Jacques Le Brun fut aussi un maître qui, par son immense culture, forgée 
dans un labeur d’éditeur critique qui l’occupa pendant des décennies (il fut 
l’auteur du Fénelon de la Pléiade et l’un des principaux artisans des 18 volumes 
de la Correspondance du même…), pouvait cerner au plus près le sens des 
déplacements mystiques de la tradition théologique et spirituelle à l’époque 
moderne et livrer, sur ce sujet comme sur tant d’autres, des textes essentiels, du 
Pur amour. De Platon à Lacan, en 2004, jusqu’à Dieu. Un pur rien. Angelus 
Silesius, poésie, métaphysique et mystique, en 2019 Fénelon fut aussi l’un de 
ses guides dans l’exploration des formes d’articulation du théologique et du 
politique à l’âge de l’absolutisme : Le pouvoir d’abdiquer Essai sur la déchéance 
volontaire, sera, en 2009, l’un des aboutissements de cette enquête
Avec le premier recul que nous avons, plusieurs mois maintenant après sa 
disparition soudaine, trois premiers traits me semblent s’imposer
Le premier concernerait le sens du texte, tel que Le Brun en donne lui-même 
un aperçu dans un portrait de son propre maître, Jean Orcibal, qui peut presque 
faire figure d’auto-portrait masqué : « À la limite […], Jean Orcibal a pu proposer 
comme exercice “un texte inconnu dont on a à déterminer par une analyse 
méthodique la signification et l’origine” […] On comprend que J O ait pu 
insister sur la “vocation” requise chez celui qui aborde [la voie purgative des 
mystiques] Mais à la voie purgative succède la voie illuminative, la découverte 
[…], moment où le moi de l’historien, désapproprié par l’ascèse du travail, 
découvre, au sens propre, l’objet, peut-être la figure de l’autre, un Jansénius, 
un Saint-Cyran, un Fénelon 5 » On peut d’ailleurs dire que le parcours singulier 
qui fut celui de Le Brun comme auteur tardif, livrant ses principaux ouvrages 
– au-delà de ses travaux académiques – après plusieurs décennies d’écriture/
3 Il faut en particulier insister sur les très nombreuses recensions que Le Brun a signées (d’une 
signature aussi exigeante que discrète) pendant toute sa vie, pour plusieurs revues, dont la nôtre
4 J Le Brun, « Le non-analyste », Carnets de l’ESPF, 111, 2018, p 111-115
5 J Le Brun, « Présentation », in Jean Orcibal, Études d’histoire et de littérature religieuses 
xviie-xviiie siècles, études réunies par J Le Brun, J Lesaulnier, Paris, Klincksieck, 1997, p 7-21
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lecture par les recensions, par les chantiers d’édition, rend compte à lui seul de 
cette « école du texte » à laquelle il s’était mis : ou comment, dans la mesure où 
rien de ce que l’on peut appeler l’expérience ne peut être saisi hors des textes 
qui en ont gardé la trace, alors ce sont  finalement ces textes, mais seulement s’ils 
sont lus et relus (on écrirait presque :  expérimentés avec expérience), qui nous 
apparaissent comme portant en eux des foyers d’intensité spécifiques, des lieux 
d’expérimentation ; car c’est là que s’inscrit ce qui s’écrit Aussi la leçon (dans 
le double sens d’une lecture et d’un enseignement) de ce travail est-elle de ne 
jamais chercher derrière, ni dessous, mais dedans, dans l’épaisseur du texte
C’est tout ce qu’il fallait entendre quand Jacques Le Brun disait de quelqu’un 
qu’il « travaillait bien »
Mais on pouvait aussi l’entendre, à la première écoute, comme une forme 
de jugement de valeur, et cela pourrait nous porter à un second trait dominant, 
qui aura traversé toute la pratique sociale et intellectuelle de Le Brun : une 
prise au sérieux des institutions (de ces instances qui produisent, justement, 
des jugements de valeur) Une prise au sérieux qui, et j’utilise pour cela à 
dessein cette formulation, pourrait aussi bien être le contraire On décide de 
prendre au sérieux ce que l’on pourrait ne pas Et il me semble que ce fut son 
cas, aussi bien avec l’institution ecclésiale, qu’avec l’institution  universitaire 
ou avec l’institution psychanalytique, toutes trois rangées ici dans un ordre 
grossièrement biographique De la même manière qu’il n’y a que du texte, il y 
a toujours de l’institution Et c’est peut-être elle, si, là encore, on sait la saisir 
dans son épaisseur, qui sait le mieux ce qu’il en est C’est bien pour cela qu’il 
faut en faire cas, et que Le Brun était toujours, est toujours dans ses textes 
très attentif, par exemple, à ne pas laisser la bride sur le cou des mystiques, à 
ne pas oublier qu’ils étaient eux-mêmes souvent en quête d’orthodoxie, qu’ils 
n’ignoraient pas que c’était le meilleur moyen d’avoir la paix Il est remarquable 
que, dans trois configurations – pour employer un mot qui lui est familier – 
pourtant bien différentes, Le Brun a occupé des places comparables, ou qu’il 
serait intéressant à tout le moins de tenter de comparer : une distance radicale, 
ou plus précisément radicalisée après la fin des années 1960, par rapport à une 
Église cependant intimement connue dans ses seuils, ses rituels, ses discours et 
ses pratiques ; une situation à la « limite interne », pour le dire comme Aristote, 
du corps universitaire, l’École pratique, et sans jamais avoir voulu orner son 
torse des « breloques » qu’il remarquait chez nombre de ses pairs ; une fonction 
paradoxale, je l’ai déjà noté, auprès de plusieurs écoles freudiennes, dont il avait 
presque pour mission d’observer, justement, en quoi elles pouvaient relever 
d’un rapport et d’un écart avec d’autres « institutions du sens » 6
Les lecteurs réguliers de Jacques Le Brun ne pouvaient qu’être  frappés, 
dans ces dernières années qui furent hélas ses dernières années, d’une  question 
 insistante, presque lancinante, et dont il songeait d’ailleurs lui-même à 
 formaliser l’expression : celle de la négation, qui était du reste à l’œuvre dans 
6 J’emprunte la notion à Vincent Descombes, Les institutions du sens, Paris, Minuit, 1994
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son «  Non-analyste » Il en a donné une formulation précise dans « Le non-savoir 
de la négation », contribution à la Pensée sans abri : « Ces textes du xviie siècle 
nous invitent à réfléchir sur la double valeur de la négation, que les mots 
composés, par exemple “non-volonté”, ou les mots formés avec le préfixe in-, 
comme “inaction”, “inexistence”, “involonté” mettent en lumière Il y a une 
négation qui est marque d’absence […] Mais il y a aussi une négation qui 
affecte la chose de négativité […] L’inaction ne sera pas une pure absence d’acte, 
mais un “acte de ne pas” […] Cette marque de négativité au cœur du discours 
apparaît dans ce qui est à la fois opération linguistique et mode stylistique 
chez les mystiques 7 »  Le monde mystique fut en effet, sans doute, le foyer de 
cette méditation sur la négation, en tant que celle-ci devient  irrésistiblement 
une double négation, une négation de la négation Dieu n’est pas cela, et 
 cependant il n’est pas ce « n’être pas » Le pur amour de Dieu n’est pas un 
amour dont on puisse attendre quoi que ce soit, mais il ne peut pas non plus 
ne pas, dans sa pureté même, nourrir quelque espérance Ce que l’on appelait 
jadis le « péché philosophique », ou la supposition impossible de l’inexistence 
de Dieu, intéressait tant Le Brun parce qu’elle inscrivait dans le discours 
théologique lui-même la logique de ce double saut Mais le plus  remarquable 
est que cette logique, si elle prenait feu, en quelque sorte, à l’approche de 
Dieu, était loin de se réduire à cette sphère-là L’abdication impossible, par 
exemple, qui l’occupa beaucoup aussi, n’était-elle pas entièrement fondée sur 
ce mouvement de pensée, par lequel le monarque ne pouvait pas ne pas rester 
monarque dans l’acte même par lequel, en tant que monarque, il jetait bas sa 
couronne ? Et l’on pourrait suivre longtemps ce fil 8, le long duquel, on peut 
tout au moins en faire l’hypothèse, la violence des contradictions irréductibles 
dont Lacan fut un logicien très attentivement lu par Jacques Le Brun ne cessa 
de venir troubler le ciel trop clair des dialectiques philosophiques
Lorsque le mal l’a emporté, Jacques Le Brun venait tout juste d’achever 
Le Christ imaginaire au xviie siècle, recueil d’études sur la vie de Jésus comme 
miroir de l’humanité dans lequel il explore les énigmes du Dieu fait homme : 
était-il beau ? Pourquoi n’a-t-il jamais ri ? Et plus généralement peut-on écrire 
la vie de celui qui n’était pas un saint ? Peut-on l’écrire au-delà de ce que 
lui-même en voulut faire savoir par ses Évangiles ? Une question qui court… 
jusqu’au « scandale » de la Vie de Jésus de Renan au xixe siècle Cet ouvrage 
sera prochainement publié par les Éditions Jérôme Millon et les Archives 
ne manqueront évidemment pas d’en rendre compte
Pierre Antoine Fabre
7 Muriel Pic, Barbara Selmeci Castiani, Jean-Pierre van Elsande (dir), La pensée sans abri. 
Non-savoir et littérature, Nantes, Cécile Defaut, 2012, p 27-45 (italiques ajoutés) Linguistique 
et stylistique : ce sera la méthode de J Le Brun pour la lecture d’Angelus Silesius dans Dieu. 
Un pur rien…, op. cit.
8 Voir par exemple J Le Brun, « L’ange, l’image et la positivité de la négation », Carnets de 
l’EPSF, 109, 2018, p 21-31 
